Instapoétesse: Instagram comme espace de légitimation d’un soi marginalisé et d’ouvertures intermédiales

Entretien avec Faïza Khemar, @sawernion, instapoétesse: Instagram comme espace de légitimation d’un soi marginalisé et d’ouvertures intermédiales.

 

J’ai réalisé cet entretien avec la poétesse Faïza Khemar, qui publie sur Instagram sous le pseudo @sawernion. Une première partie permet de mieux faire connaître la poétesse, ses origines sociales et son rapport à la littérature. La deuxième partie de l’entretien s’intéresse plus spécifiquement à son recours au numérique, aux réseaux sociaux et notamment à Instagram où elle publie sa poésie. Dans mes recherches de Master à l’Université de Lorraine, j’avais déjà commencé à explorer le recours à Instagram par une génération de poétesses issues des minorités et préoccupées par l’état du monde et les injustices sociales, poétesses peu légitimées par les institutions littéraires. Ce qui est intéressant ici, c’est à la fois l’usage d’Instagram afin de contourner les logiques d’un champ littéraire (Bourdieu, 1991) difficile à pénétrer mais également l’influence de ce réseau sur la création poétique, orientant les pratiques des poétesses vers davantage d’intermédialité (Méchoulan, 2003) et d’oralité.

Faïza Khemar est une poétesse, travailleuse du monde associatif, issue de l’immigration algérienne, vivant dans un quartier populaire, une musulmane portant le foulard. Elle n’a pas encore publié de recueil et une grande partie de sa création littéraire est sur son compte Instagram. J’ai placé ci-dessous la retranscription de notre rencontre, un matériau essentiel pour mes recherches doctorales. Cet entretien s’inscrit dans une série d’interviews que je réalise auprès de poétesses (et de quelques poètes aussi) publiant sur Instagram.

L. Hammar: Peux-tu te présenter?

F. Khemar: Je m’appelle Faïza, j’ai 27 ans, je vis en banlieue parisienne, banlieue nord. Dans la vie, je fais plusieurs choses: je coordonne un programme d’accueil de réfugiés chez l’habitant au sein de l’association J’accueille, on est présents dans plusieurs villes et je coordonne un peu les actions au niveau national; je suis aussi en train d’écrire mon recueil de poésie en vue d’une publication; enfin, je suis entrepreneure, je me suis lancée avec des membres de ma famille dans un projet qui aspire à mettre à l’honneur l’artisanat algérien sous toutes ses formes.

L: Alors, si je comprends bien, tu es issue de l’immigration algérienne? Peux-tu nous parler davantage de ton milieu social d’origine?

F: Oui c’est ça! Assez typique: issue de l’immigration algérienne, ma mère est femme au foyer, elle a eu 8 autres enfants et mon père est ouvrier dans le bâtiment. C’est mon père qui est venu en France en premier; il est né en 45 donc il est assez âgé – on a plusieurs générations dans la fratrie, c’est assez drôle. Mon père vient d’une famille d’agriculteurs, de Jijel (Algérie). Dans sa jeunesse, il était déjà ouvrier en Algérie, en plus de l’agriculture. Ensuite, il est parti en France pour trouver un travail avec son frère qui faisait des études en France. Quelques années plus tard, ma mère l’a rejoint.

L: Et sur les 9 enfants, tu as quelle place dans la fratrie?

F: Je suis l’avant-dernière!

L: Peux-tu nous parler de ton parcours à toi, scolaire, universitaire, professionnel?

F: J’ai fait un baccalauréat général littéraire, ensuite j’ai poursuivi avec une licence de langues Anglais-Arabe, mention études internationales donc j’ai également étudié des sciences sociales. Par la suite, j’ai fait un master d’études internationales spécialisé dans la région méditerranéenne. J’ai fini mes études depuis 2 ans maintenant.

L: Et la poésie alors? Depuis quand écris-tu de la poésie?

F: Je ne saurais pas dire quand cela a commencé… J’écris depuis que je sais écrire, depuis que j’ai compris que c’était cool d’avoir un carnet en dessous de son lit que personne ne voit pour y mettre ses secrets. Ça a commencé un petit peu comme ça… Et, je pense que cela a pris forme en poésie travaillée au moment du lycée, c’est-à-dire quand j’ai commencé à vraiment m’attacher à la littérature. J’étais déjà une grande lectrice, depuis toujours, je viens d’une famille de grands lecteurs, mes grands frères et sœurs ramenaient beaucoup de livres à la maison, la bibliothèque municipale organisait pas mal d’évènements, donc j’ai été poussée à aller vers la lecture. Et mon père sacralise le livre parce qu’il n’a pas étudié, son école a été détruite par l’armée coloniale française quelques jours avant sa rentrée et ça l’a traumatisé. Son frère a pu étudier, lui non, et ce traumatisme a apporté une forme de sacralisation de l’éducation, il nous a toujours poussés à lire. D’ailleurs, lui, il est un peu autodidacte, il a appris à lire et écrire seul, il avait une petite bibliothèque et quand on était petits on y avait accès. Je pense que c’est cela qui a forgé mon attachement à la littérature et mon envie d’écrire en découle. C’est parti d’un journal intime jusqu’au moment où j’ai senti que je pouvais le faire moi aussi, que je pouvais donner forme à mes pensées décousues, et j’ai alors commencé à créer, avec mes sensibilités. Et si tout cela s’est concrétisé au lycée, je pense que c’est parce que c’est un moment où j’ai gagné en maturité, j’écrivais des articles aussi à ce moment-là et ma professeure de littérature m’encourageait beaucoup. Cette professeure avait remarqué mon aisance dans l’écriture et elle me disait d’écrire et j’ai alors commencé à travailler davantage la forme de mes textes.

L: Est-ce que tu sais pourquoi la poésie? Pourquoi ce genre littéraire? Et d’ailleurs, comment définis-tu la poésie?

F: Pour moi, la poésie, c’est le fait de jongler. C’est jongler avec les mots, c’est un jeu libre. J’écris aussi de la prose, des textes moins rythmés, des articles, j’ai écrit des nouvelles mais ce n’est pas la même liberté pour moi. Il y a une forme de concordance entre les émotions que je veux transmettre et le jeu du rythme, des mots et des sonorités. J’ai la sensation de vraiment jongler avec les mots, de pouvoir être à la fois dans la musicalité, dans le fond, dans le rythme. C’est comme faire pousser une plante en mettant des graines, de l’eau, etc. et ensuite ça pousse… Bon, parfois ça ne pousse pas, hein. Parfois, tu remets tout au placard parce que ça n’est pas prêt, ça n’est pas bon, ça ne transmet pas ce que j’ai envie de transmettre. Parfois, ça revient parce que ce n’était juste pas la bonne saison. C’est très particulier.

Et puis je dois avouer que j’ai une imagination foisonnante et que c’est difficile pour moi de rester sur un script, de suivre une linéarité. J’aime aller dans tous les sens.

L: Est-ce que pour toi, créer, c’est forcément publier? Au sens, faire lire à d’autres, partager cette création, la faire exister chez d’autres. Comment réfléchis-tu cette réception?

F: Au départ non, pas du tout. J’ai beaucoup écrit pour m’exprimer parce que j’étais très timide, c’était un moyen d’expression, presque thérapeutique. Mais finalement, il y a une partie qui doit être transmise, je ne me vois pas avoir cette aptitude d’écrire, de savoir transmettre des émotions, et ne pas en user pour aborder des choses qui me tiennent à cœur. Cela me semble insensé.

L: Cela me fait penser à Kaoutar Harchi, sociologue et écrivaine. Dans une rencontre organisée par le magazine Dialna[1], elle explique que provenant d’une famille pauvre, il lui est insupportable d’écrire pour écrire, sans publier, sans être lue. Te reconnais-tu dans cette vision des choses?

F: Oui, je suis assez d’accord. Après, j’écris aussi beaucoup pour moi, en cas d’insomnie par exemple. Mais, il est clair que je ne peux pas faire de littérature sans engagement, je n’ai pas ce luxe. Quand j’écris, je suis en train de raconter des histoires que d’autres personnes ne peuvent pas dire, je raconte mes ancêtres, je raconte mes parents, je raconte des personnes qui n’ont pas eu cette voix et qui n’ont pas eu de moyen d’expression et c’est aussi pour eux que je le fais.

L: Et quels sont tes objectifs alors? Il y a donc cette volonté de transmettre aussi bien des émotions que des histoires peu racontées, mais encore?

F: Oui, c’est raconter les petites histoires dans la grande Histoire qui ne laisse pas de place à tout le monde. Je pense que certains acteurs de l’histoire, ceux qui ne sont pas racontés et qui n’ont pas eu le temps ou la possibilité de se raconter, doivent être mis en lumière.

Il y a aussi une espèce d’objectif spirituel, je crois que l’écriture pour moi c’est aussi une pratique spirituelle. Je ne saurai pas comment te l’expliquer… L’écriture est un espace qui me nourrit et qui me permet de partager. Et ma sensibilité accrue à ce qui m’entoure, aux êtres comme à la nature, je la vis spirituellement. Cette dimension spirituelle est aussi présente parce que je recherche à toucher l’humain dans son intimité la plus profonde, la plus authentique.

L: Concernant la publication, où publies-tu, où as-tu publié, en dehors d’Instagram?

F: Alors, j’ai aussi une page Facebook pour mes poèmes, je suis en train de travailler à la création d’une chaîne YouTube où j’aimerais publier des petits films dont la bande son sera un poème. Je fais aussi de la lecture de poèmes dans des évènements publics, de manière ponctuelle.

L: Est-ce que tu adaptes ton écriture à l’espace de publication? Si oui, comment?

F: Oui. En fait, Facebook c’est un endroit où je publie les textes de manière moins régulière, j’y mets des textes que je pense être en mesure de toucher le plus grand nombre, pas forcément des lecteurs qui me suivent vraiment. Mais, je publie davantage sur Instagram que sur Facebook.

L: Et par rapport à ton recueil en préparation?

F: Pour ce recueil, j’ai eu envie de proposer que des poèmes inédits. Pour le coup, il y a une ligne conductrice. Sur Instagram, c’est plus décousu, j’écris et je montre ce que j’ai envie de montrer sur le moment.

J’ai aussi déjà publié quelques poèmes dans un livre de recettes, Les recettes de Mama de Fatima Khemar, paru en hommage à ma maman, écrit par ma sœur, et chaque chapitre est précédé d’un poème que j’ai écrit sur notre mère. C’était mon premier pas vers la publication hors du numérique et donc la première publication matérielle, c’est-à-dire dans un livre que les gens vont avoir chez eux.

L: Est-ce que tu as déjà une maison d’édition pour ton recueil?

F: Non, je construis seule mon recueil et je suis encore en phase d’écriture.

L: Comment as-tu commencé à publier sur Instagram?

F: J’ai commencé par envoyer des poèmes à des amis pour avoir des retours puis je me suis mise à publier sur un compte Facebook, parce que c’est le réseau social qui était à la mode à l’époque. Ensuite, sur Instagram, j’ai fait un compte personnel et privé où j’avais un cercle restreint avec lequel je partageais des poèmes. Il faut aussi savoir que j’ai fait une formation en photographie pendant mon master, j’ai donc commencé à faire de la photographie et de la poésie ensemble et Instagram est une plateforme qui correspond à ce type de publication. C’est un espace où j’ai pu créer le lien entre l’image et le texte et ça a tout changé.

L: C’est toi qui prends tes photos?

F: La plupart des photos sont de moi, oui, mais celles où on me voit sont généralement prises par quelqu’un d’autre.

L: Pourquoi être passée par Facebook et Instagram pour publier de la poésie? Pourquoi ne t’es-tu pas dirigée vers un parcours traditionnel, vers l’édition?

F: Hmmm, très bonne question. Je crois que je voulais tester quelque chose. Je voulais voir la réception avant, faire une espèce d’étude de marché. Il y avait aussi la question de la légitimité, soyons sincère. Est-ce que je peux publier? Est-ce que je peux être éditée? Est-ce que ce que j’écris mérite d’être lu? Entre ce moment et maintenant, il y a davantage de recul.

L: Je regarde la structure de ton feed Instagram. J’observe trois périodes: la première, c’est principalement des photos que tu as prises (où tu n’apparais donc pas) accompagnées de poèmes; la deuxième, le texte est dans l’espace de l’image, sur fond uni; jusqu’ici, on ne peut pas encore t’identifier; puis c’est le retour de photos avec apparition de ton visage et poèmes en légende. Comment expliques-tu cette structure?

F: Ce n’est pas une structure travaillée. Comme je le disais, je n’ai pas une créativité linéaire et je n’ai pas envie de céder aux injonctions du numérique en créant quelque chose de très régulier et homogène. Ça ne me correspond pas et je n’ai même pas le temps pour cela. Pour les photos, notamment les portraits de moi, il s’est joué quelque chose de l’ordre du dévoilement de soi. Montrer mon visage, c’est assumer qui je suis et ce que je crée. J’ai écrit un poème titré «Apparaître», il sera dans mon recueil, j’y évoque la nécessité d’apparaître, d’assumer ses créations, d’en être fière même.

L: Est-ce que tu as été approchée par des maisons d’édition?

F: J’ai été approchée par deux maisons principalement, des maisons plus orientées vers les spiritualités islamiques… J’ai hésité car ma création n’est pas centrée là-dessus. Peut-être qu’un jour j’écrirai des choses exclusivement orientées vers cela mais le recueil sur lequel je travaille actuellement ne l’est pas et je n’ai pas envie de me limiter. J’ai aussi envie de parler à tout le monde.

L: Je reviens à Instagram. Si je comprends bien, tu n’as pas forcément de stratégie de publication?

F: En fait, si. J’en ai une en tête mais je ne la respecte pas. Je publie généralement une fois par semaine, le week-end, parce que je ne travaille pas et j’ai plus de temps. Je peux écrire en semaine mais je ne prends le temps de relire, de réécrire et de choisir une image que le week-end. Après, cela dépend aussi du processus de création lui-même; parfois c’est l’image qui m’inspire un poème et parfois c’est le poème qui me pousse à penser à des photos – sachant que je prends énormément de photos dans la vie de tous les jours. Mais, lorsque je crée pour Instagram, il est vrai que c’est souvent des textes assez courts.

L: Il y a aussi des vidéos sur ton Instagram.

F: Les vidéos, ce sont des lectures. J’ai commencé l’année dernière, j’en avais fait une qui a été très bien reçue, j’ai fait un sondage et les gens m’ont dit que c’était bien quand je lisais parce qu’ils avaient le texte qui accompagne directement les images qui défilent.

L: Et ta voix dans tout cela? Parce que tu investis encore autre chose dans le format des vidéos, écrire un poème et le réciter, ça n’est pas la même chose. Comment perçois-tu le fait d’engager ta voix dans ce champ numérique?

F: En fait, je sens que la voix amène une plus grande intimité. Avant de travailler au sein de l’association J’accueille en tant que coordinatrice, j’étais dans une structure qui travaillait avec des jeunes en décrochage scolaire. Je gérais le pôle culturel et organisais des sorties culturelles comme des ateliers de création littéraire. On faisait des lectures de poèmes et j’ai compris que passer par la récitation, par la voix, cela permettait de franchir quelques barrières.

Sur Instagram, passer par la voix, c’est aussi atteindre ceux qui ne descendront pas lire la description de la photo ou de la vidéo. Mais c’est vraiment mon travail avec les jeunes qui m’a fait comprendre l’importance de la voix. Je pense aussi que réciter son poème, c’est guider le lecteur et orienter sa lecture, c’est important pour moi. Et puis quand on est une femme, je crois que faire entendre sa voix dans notre société est important.

L: Je sais que les réseaux sociaux peuvent être hyper envahissants quand on est une femme et qu’on aborde des sujets de société. Comment vis-tu le contact aussi direct avec tes lecteurs et lectrices?

F: Très franchement, Instagram est un réseau plutôt bienveillant, j’ai des retours très positifs, majoritairement de femmes. Quand ce sont des femmes, cela se passe bien (rires). Il y a de nombreuses personnes qui me lisent depuis longtemps et je sens une vraie bienveillance.

Parfois, on m’écrit pour me parler de problèmes personnels, notamment psychologiques, parce que j’aborde le bien-être et la santé mentale. On me demande de l’aide. C’est assez prenant même si je me contente de rediriger vers des personnes compétentes, c’est-à-dire des professionnels de la santé mentale. Aussi, occasionnellement, il y a des hommes qui «draguent» assez lourdement. Enfin, je me rappelle un poème, «obsession», qui aborde mon rapport à mon foulard, pour lequel j’ai eu quelques retours négatifs. C’est d’ailleurs le seul poème qui a suscité des retours négatifs. Mais très franchement, il y a beaucoup plus de positif que de négatif.

L: Au niveau des statistiques, es-tu suivie par davantage de femmes que d’hommes? Quelle tranche d’âge?

F: Ah! C’est très drôle parce que les statistiques ont changé depuis que je montre mon visage. Avant, j’étais suivie quasi exclusivement par des femmes. Maintenant, j’ai encore presque 80% de femmes, mais tout de même un peu plus de 20% d’hommes. Sur certaines photos, celles où l’on voit le mieux mon visage, l’audience atteinte a pu être jusqu’à 70% masculine. Les statistiques du compte, c’est une chose, mais par publication le caractère genré est encore plus marqué.

Pour la tranche d’âge, on est majoritairement sur du 25-34 ans.

L: Enfin, comment perçois-tu le caractère éphémère du numérique et notamment de la publication sur Instagram? Est-ce un passage pour toi, une espèce de tremplin vers l’édition puisque maintenant tu prépares un recueil?

F: Je crois que c’est un peu cela. Je dois faire partie d’une génération qui, pour des raisons sociales et politiques, a encore besoin de vérifier sa légitimité. Inconsciemment, j’attendais d’être validée par des lecteurs pour me dire que j’allais proposer un livre. D’autres font leur compte Instagram en sortant leur livre, pour y faire de la pub, tout simplement. Moi, je fais partie des autrices qui ont eu besoin de vérifier que ce qu’elles créent est apprécié.

L: Et le risque de plagiat?

F: Je me suis déjà posé la question, bien entendu, et c’est ce qui m’a poussée à me dire qu’il fallait que je publie mon recueil. Quand j’ai commencé à publier, beaucoup de lecteurs bienveillants m’ont alertée là-dessus, mais je crois qu’à ce moment-là, je m’en fichais, je voulais juste dire ce que j’avais à dire, transmettre. Je me disais «si cela arrive, tant pis, c’est le risque à prendre». Je suis un peu plus vigilante et mon recueil se constitue aussi comme une forme de stabilité face à ce risque. Et puis il y a la question pécuniaire. Publier gratuitement… ça a aussi ses limites. Ma réflexion à ce sujet a évolué. La différence entre l’instapoésie et le livre objet, c’est que le deuxième sera vendu. Aussi, il accompagnera différemment les personnes qui vont se le procurer: il sera chez elles. C’est quelque chose qui me touche beaucoup parce que le livre objet implique un temps long et que cela engage une autre forme d’intimité que celle que je retrouve sur Instagram.

L: Comptes-tu publier sur Instagram après avoir été éditée?

F: Je pense que oui, j’aurai nécessairement un rapport différent à Instagram, parce que, si j’ai un autre canal de diffusion, je miserai moins dessus. À suivre!

 

[1] https://www.youtube.com/watch?v=TbiTvJ4HYiA